Carrie (1976) vs Carrie (2013)

vs

Nei processi produttivi alla base di certe operazioni hollywoodiane, deve esserci, a un certo punto, un meccanismo che si inceppa. Non c’è altra spiegazione per alcuni disastri a cui assistiamo da anni. Esempio preso a caso: si sceglie di girare il prequel de La Cosa, si chiama un tecnico con le palle per gli effetti speciali dal vivo, si fanno i primi screen test e di punto in bianco, si i ricopre il film di pessima CGI. Perché sì. Come se le forze del male intervenissero per rovinare tutto, all’improvviso e senza addurre motivazioni plausibili.
Un bel giorno, qualcuno deve aver detto: “rifacciamo Carrie”. Idea discutibile di per sé, ma non ripetiamo all’infinito quello che già sappiamo. Prendiamola per buona e basta. Ammettiamo che potrebbe essere anche un progetto interessante e chiudiamola qui.
Alla Screen Gems e alla MGM avvengono estenuanti riunioni di preproduzione, vanno prese decisioni importanti, due in primis: chi lo dirige e chi lo interpreta.
Chiamano alla regia Kimberly Peirce. Bravi, dico sul serio, è una scelta spiazzante e coraggiosa quella di affidare un film dalla fortissima presa commerciale a una regista di film d’autore. Un po’ come quella fatta nel caso di Warm Bodies, ma ancora più estrema, dato che la Peirce e l’horror non hanno mai avuto nulla a che spartire. 

Una volta stabilito il regista però, ecco l’intervento esterno delle forze del male che irrompono negli uffici di produzione sotto forma di spiritelli invisibili, sussurrando un nome all’orecchio del direttore di casting: “Chloë Grace Moretz…Chloë Grace Moretz deve fare Carrie…”
Adesso, in qualsiasi luogo popolato da persone sane di mente, una proposta del genere sarebbe accolta a pernacchie.
Ma no, posseduti dai demoni dell’errore, si convincono tutti che sia un’ottima idea. La Moretz, certo, ammazza come siamo geniali stamattina.
E fu così che venne creato il più clamoroso caso di miscasting della storia del cinema.

per l’appunto

Io non ho nulla contro la Moretz, sia chiaro. La ritengo non solo una splendida ragazza, ma anche una brava attrice.
Ma certo, mettere nel ruolo dell’emarginata per eccellenza una che sta al centro delle fantasie masturbatorie di ogni nerd d’America è da cialtroni incompetenti di livello. Perché, per quanto sia vestita come una monaca di clausura, pettinata come se le avessero piazzato in testa un mocho vileda giallo usato per pulire i pavimenti di uno scannatoio, e obbligata dalla regista a camminare gobba e a sgranare gli occhioni per un’ora e mezza, la Moretz resta splendida. Basta un primo piano e lo schermo si illumina di pura bellezza. E farmi credere che quella sventola sia Carrie White è davvero una pretesa troppo grossa per la mia sospensione di incredulità, già messa a dura prova da una recitazione sopra le righe e da ambientazioni e costumi che devono essere stati tirati fuori da qualche fondo di magazzino di Una Mamma per Amica.
“Io vedo una bellissima ragazza” le dice la professoressa di ginnastica in una delle scene a più alto tasso di ridicolo involontario di tutto il film.
Sì, signorina Desjarden, è esattamente quello che vediamo tutti, una bellissima ragazza che, per quanto ci si provi in ogni modo possibile, non riesce a sembrare bruttina neanche per dieci secondi. Soprattutto se messa a paragone con le attrici anonime e prive di qualsiasi carisma scelte per interpretare le sue antagoniste.
Sì, potete dirmi che nemmeno Sissy Spacek aveva molto a che fare con la ragazzotta grassottella descritta da King.
Ma quella della Spacek è una bellezza molto particolare, sempre che di bellezza si possa parlare: il suo corpo scheletrico sotto la doccia all’inizio, i tratti affilati del viso simili a un teschio, quegli occhi che passano dalla tenerezza alla furia cieca in un istante. Sissy Spacek trasmetteva inquietudine da ogni poro della pelle. Ti faceva sì pena, ma ti respingeva anche. Era l’intruso nel gruppo, era l’animale zoppo nel branco. E allora capivi il motivo di tanto odio nei suoi confronti, lo capivi, colpiva la tua parte migliore e, a un livello molto più nascosto, tirava fuori quella peggiore. E ti portava a chiederti se non saresti stata anche tu pronta a tirarle addosso un assorbente.
Diventava anche chiara l’ambiguità morale del personaggio di Sue Snell (Gabriella Wilde nel 2013, Amy Irving nel 1976).
Mentre nel film della Peirce stai lì tutto il tempo a chiederti: ma come cazzo fa questa a non avere tutti i maschi del liceo in sbavante adorazione?

Con queste premesse, Carrie parte già malissimo. Ma non vi preoccupate, poi peggiora.
Ho letto in giro che non bisogna chiamarlo remake, ma “A reimagining of the classic horror tale about Carrie White”. Il che starebbe a significare che la Peirce e lo sceneggiatore Roberto Aguirre-Sacasa hanno riadattato il romanzo di King senza curarsi punto del precedente di De Palma.
Scusate se rido.
Quando mi prendono per i fondelli in questo modo, o scoppio a ridere o mi scatta la violenza.
Intere inquadrature plagiate, le divise gialle della scuola identiche, la morte della signora White precisa a quella del film di De Palma. Persino la sequenza della preparazione al prom è più o meno la stessa. Per non parlare del finale che è un insulto e una putrida indecenza e che non ha altra spiegazione, se non che la Peirce deve essere stata messa sotto scacco da qualche intelligentissimo esperto di marketing, perché non è proprio da lei.
L’unica differenza riscontrabile è l’ambientazione contemporanea, per permettere alla cattiva Chris di filmare col cellulare lo scherzo della doccia e poi metterlo on line.

E poi sì, c’è l’apocalisse in miniatura dopo il ballo, impossibile da realizzare nel 1976, sia per problemi di budget che per  limiti tecnici.
Invece oggi possiamo vedere Carrie che fa schiantare le automobili con la sola imposizione delle mani.
Kimberly Peirce, molto brava quando si tratta di girare spaccati di vita quotidiana e raccontare la chiusura e la crudeltà di una cittadina di provincia, diventa maldestra quando invece bisogna mettere in scena la vendetta di Carrie. Poco supportata da effetti speciali da baraccone, riesce a far rimpiangere l’abuso di split screen di De Palma. E se è vero che il Carrie del 1976 per alcuni versi può risultare un po’ datato (parlo soprattutto della regia di tipo sperimentale, per l’epoca, ma oggi forse superata), vedere ciò che combina la Peirce nel momento della secchiata di sangue di maiale, fa venir voglia di cavarsi gli occhi con un punteruolo arrugginito.
Nel ’76, Carrie, immobile sul palco, si limitava a girare la testa e ti faceva cagare addosso. La Moretz, povera, fa il ghigno invasato che pare abbia una paresi e agita le braccia come neanche il mago Zurlì.

Non so se rendo

Ho sempre immaginato Carrie (romanzo e film) come una durissima fiaba su quanto la vita, qualunque cosa tu faccia, ti fotte lo stesso, su quanto sia difficile, anzi impossibile, uscire da una condizione di inferiorità ed emarginazione imposta dalle circostanze. Una volta escluso, lo sei per sempre. A nulla valgono i pochissimi attimi di felicità concessi a Carrie durante il ballo. Ad aspettarla c’è un secchio pieno di sangue e le risate dei suoi compagni di scuola. Anche se ogni volta che vedo il film spero con tutta me stessa che Sue fermi Chris in tempo e che la professoressa si renda conto di cosa sta succedendo, il secchio continua a cadere all’infinito.
Credo che esistano poche storie più crudeli di Carrie.
E non solo, è anche un racconto di donne, sulla femminilità e la sua scoperta, ma da un punto di vista di un osservatore maschile e quindi forse ancora più prezioso.
Se cercate tutto questo nel film della Peirce, non affannatevi: è andato perduto.
Certo, lo standard generale è un po’ più alto rispetto a quello a cui siamo abituati quando si parla di remake. Ci sono sempre ottimi professionisti a lavoro e qualcosa da salvare, soprattutto nella prima parte, c’è.
Solo che manca completamente l’empatia con i caratteri che si muovono sullo schermo. Mancando quella, Carrie non ha ragione di esistere. Si spezza il fragile equilibrio tra un profondo senso di pena e la repulsione dettata dalla paura che la Spacek e De Palma (nonché King alle origini del tutto) erano riusciti a imprimere a questa storia così triste e terribile.
Resta solo una splendida fanciulla con dei poteri telecinetici che fa a pezzi una città e ammazza la madre bigotta. Ed è solo un altro horror come se ne vedono tanti.

Sciocco dettaglio autobiografico in chiusura: da bambina passavo i miei pomeriggi a rompere le scatole alla videoteca sotto casa. I gestori, per liberarsi dell’insopportabile piattola che ero, avevano un metodo infallibile. Gli bastava tirare fuori la custodia del VHS di Carrie e io scappavo terrorizzata.
Provate a mostrare la locandina del film in giro. Poi tornate qui e mi raccontate le risate.

Tag: Carrie, Carrie White, Kimberly Peirce, Sissy Spacek