Il Grande Notturno

di Ian Delacroix

Edizioni XII

pp 210

In poco più di sei mesi da quando ho aperto il blog, questa è la seconda volta che mi occupo di un’ opera proveniente dall’ Italia. La ragione è molto semplice: ho deciso, per quieto vivere, di parlare di film o libri del mio paese solo se rimango favorevolmente colpita. Magari è una decisione vigliacca, ma mi serve per mantenere questo posticino tranquillo e l’ importante è che mi sembra di esserci riuscita. Qui su Ilgiornodeglizombi si discute pochino anche di libri, dato che il più delle volte non mi sento all’ altezza di affrontare argomenti letterari. Ma l’ occasione di poter leggere e recensire un romanzo italiano che mettesse in scena una bella invasione di morti viventi in una delle nostre città, era davvero troppo ghiotta per non approfittarne e quindi al diavolo il panico di non essere in grado di disquisire di narrativa. Andiamo a conoscere Il Grande Notturno.

Tutto inizia con centinaia di migliaia di topi che si riversano in massa per le strade di Milano. Attaccano i passanti e li mordono. La gente comincia a morire, c’ è aria di apocalisse, le autorità non sanno come affrontare questa piaga che si è abbattuta sulla città senza spiegazioni, fino a quando appare dal nulla uno strano individuo, che afferma di essere in grado di liberare Milano dai topi. Vuole solo un tributo umano in cambio: dieci donne bellissime. Sindaco e giunta promettono una cosa che non possono evidentemente mantenere. L’ uomo misterioso elimina il problema dei ratti nello spazio di una sola notte, ma il giorno dopo, quando va a riscuotere la sua ricompensa, si vede opporre un netto rifiuto e se ne va promettendo una vendetta che, dieci anni dopo, trascina Milano in un dramma ancora più atroce e terribile di quello dei topi.

Il romanzo di Delacroix si divide in tre tronconi narrativi, che si svolgono su diversi piani temporali, coinvolgono un folto gruppo di personaggi e cambiano punti di vista e ambientazioni, senza che questo però disorienti il lettore o dia una fastidiosa impressione frammentaria. La struttura di base è infatti molto coerente e, nonostante l’ estrema varietà di situazioni presentate, è evidente che l’ autore ha ben chiara una visione d’ insieme, tutta incentrata sulla figura inquietante, misteriosa e piena di fascino del Grande Notturno, essere secolare, né vivo né morto, in contatto col mondo delle Ombre e che ha deciso di lavare col sangue l’ affronto subito quando è intervenuto a salvare Milano dall’ invasione dei topi.

Il terrore arriva dal sottosuolo. Le stazioni della metropolitana iniziano a brulicare di cadaveri viventi in decomposizione. Gli zombi di Delacroix sono classici, romeriani, lenti e implacabili. Sovrastano i vivi con la loro superiorità numerica e li divorano. In poche ore la città è nel caos, isolata dal resto del mondo, mentre uno sparuto gruppo di sopravvissuti affronta le gallerie deserte per porre fine alla minaccia. L’ apocalisse cittadina descritta ne Il Grande Notturno contiene momenti di forte impatto, grazie soprattutto alla decisione di Delacroix di raccontarla attraverso la prospettiva di più personaggi, come se ogni momento dell’ invasione fosse la tessera di un mosaico dell’ orrore da ricostruire poco a poco, fino a quando i vari caratteri convergono tutti nello stesso punto e affrontano un assedio violento e disperato. Grazie a Dio, la parola zombi viene usata dai personaggi. Nell’ universo letterario de Il Grande Notturno, i film di Romero esistono e quasi tutti sanno con chi hanno a che fare. Nessun dubbio su malattie o follia collettiva: sono morti che camminano e come tali vanno trattati. Delacroix dimostra di avere un gran controllo delle scene d’ azione e di saper gestire gli scoppi di violenza e i dettagli splatter senza eccedere, ma senza nascondere niente al lettore. I suoi cadaveri ambulanti fanno paura e la sensazione che si prova leggendo è quella di trovarsi in una situazione senza via d’ uscita, con la civiltà sull’ orlo dell’ abisso e la vita come noi siamo abituati a conoscerla tramontata per sempre.

La discesa nei tunnel della metropolitana, infestati dai morti e altre orrende creature, è il preludio all’ incontro ravvicinato con il Grande Notturno in persona. Quando credevamo di sapere quale direzione avrebbe preso il romanzo (lotta contro il Mostro, vittoria o sconfitta, i nostri che vengono uccisi uno a uno), Delacroix cambia registro e direzione, stravolge le dinamiche del classico racconto apocalittico di zombi e ci trascina in una cupa fiaba dal sapore antico, in una cavalcata attraverso i secoli, per dare voce al cuore del suo romanzo, alla figura da cui prende il titolo e che si rivela essere il grande burattinaio che ha messo in scena ogni cosa. Una svolta inaspettata nella trama che porta a conseguenze impreviste e fa calare il ritmo, fino a quel momento vertiginoso, della narrazione. Dopo aver corso, combattuto, attraversato un inferno di gallerie, aver investito emotivamente in una decina di personaggi diversi, ecco che ci sediamo, ci riposiamo, abbandoniamo quasi tutte le persone alle cui vicende abbiamo assistito per  un centinaio di pagine, e restiamo ipnotizzati dalla voce del Grande Notturno, che ci racconta la sua storia.

E’ una scelta coraggiosa e interessante, che magari ha il difetto di far percepire una cesura troppo netta con quanto narrato fino a quel momento, una sterzata brusca che all’ improvviso modifica del tutto l’ atmosfera, il tono e lo stile, quasi si cominciasse un altro libro. Il Grande Notturno è un personaggio tragico e mostruoso. Sebbene si percepisca una profonda tristezza nel suo racconto, la sua natura malvagia e bestiale non viene mai negata. Non siamo di fronte a un cattivo che non è poi così cattivo, o che si rivela il solito pseudo non morto elegante e romantico. Il Grande Notturno non solo non ha un briciolo di pietà per le proprie vittime, ma si diverte a usarle come burattini di una messa in scena che va avanti da secoli. Non c’è comprensione per la sofferenza altrui, solo la consapevolezza di aver bisogno degli esseri umani, piccoli e insignificanti, per nutrirsi. Perché il Grande Notturno si nutre della bellezza e attraverso la bellezza esercita il proprio dominio sulle ignare città in cui di volta in volta, va a stabilirsi e dove allestisce i suoi spettacoli per procacciarsi il cibo. Delacroix avvolge il lettore con suggestive descrizioni dell’ Olanda di Rembrandt, della Francia del Grand Guignol e del carnevale di Venezia, territorio di caccia privilegiato del Grande Notturno.

Pieno di riferimenti cinematografici, letterari, pittorici (ogni capitolo ha come titolo una citazione, da Uomini e Topi, a il Serpente e l’ Arcobaleno, da Eliot a Matheson), Il Grande Notturno è un puro romanzo dell’ orrore, del tutto privo di quella sgradevole sensazione tipica di molta produzione italiana per cui scrivere horror pare brutto e allora no, non è un horror, è un noir, no, è un thriller psicologico, no, in realtà è una metafora sociale sulla decadenza della civiltà e bla bla bla (e anche gne gne gne). Delacroix ha scritto un’ ottima storia del terrore, l’ ha scritta con coraggio ed eleganza, dimostrando, per chi ne avesse ancora bisogno, che l’ horror non è parente povero di nessuno, ma possiede un’ autonomia e una dignità pari a quelle della letteratura cosiddetta “alta”.

Tag: Edizioni XII, horror italiano, Ian Delacroix, Zombi milanesi